Meφistofélicamente hablando

Homenaje a un siglo de vanguardias

Marinetti se había levantado tarde de la siesta. No solía salir de casa antes de que los almendros tuvieran legañas, pero su cisne de pulsera estaba agonizando, así que decidió calzarse unos cuantos búfalos irisados y ponerse a la cola.

Marinetti no reía nunca. Sólo abría las puertas de sus manzanos ante los cocodrilos enfurecidos. Entonces se daba cuenta de que las hormigas le poblaban los huesos y hacían suya la médula espinal. Esa tarde había quedado con Cintia, y por eso se esforzaba en parecer feliz.

Marinetti solía decir: “El Tiempo y el Espacio murieron ayer”. De ahí que al salir a la calle sintiera frío. Las preposiciones y los oráculos drenaron sus mejillas antes de la primavera de Praga. Si crees que te encuentras en el Bronx, estás muy equivocado, amigo.

La madre de Marinetti era azul y blanca. Nunca supo por qué su hijo era tan insolente, pero lo sabía. Detrás de este verbo debería haber un argumento, sin embargo no lo hay: hallo.

A pesar de que él creía que iba a ver a Cintia, a donde realmente se dirigía Marinetti era al otro lado de las líneas enemigas. Nunca habría imaginado que el sabor de las aceitunas pudiera ser tan amarillento.

En el banco de la esquina Marinetti encontró a un salzburgués con peluca. Tocaba el piano con acento español. Se puso a hablar con él en turco, pero no se entendieron, porque ninguno de los dos sabía POLACO. No tuvo más remedio que marcharse de casa.


Cuando miró para abajo, descubrió que no llevaba calcetines. Nunca antes se había sentido tan indefenso. ¿Qué demonios has hecho Marinetti? Ahora tendremos que empezarlo todo otra vez.

Marinetti se había levantado tarde de la siesta. No solía salir de casa antes de que los almendros cruzaran los charcos, pero su alondra de sobremesa estaba saltando, así que decidió vestirse unos cuantos teclados púrpuras y ponerse a la cola.

Saltaremos partes sustanciosas de esta historia para no aburrir al lector. Simplemente diremos que Marinetti besaba a Cintia sin ternura, como un oso hormiguero furioso hormiguero.

Veintitrés. Un dos y un tres. Michael Jordan ya no sueña con los peces.

Marinetti siempre decía por teléfono: “¡Nos encontramos sobre el promontorio más elevado de los siglos!”. No, gracias, no me gusta el café con leche. Sin embargo, los que me conocen saben que esta frase no es ni siquiera mentira.

Tras tomar el té en un bar con legañas, Cintia se marchó hacia ese suroeste de antifaces que habitaba en las pupilas de los guepardos, dejando a Marinetti solo ante la bañera. Las trincheras estaban llenas de cadáveres, porque él realmente estaba en la guerra y no follando con Cintia, como pensaba. Habían matado a todo un pelotón los muy cabrones, a pesar de que disparaban con tizas de espagueti.

El portero siempre lleva el número 1 y viste de amarillo.

Incendiado por violentas lunas eléctricas, Marinetti murió, desolado en el foso mientras eyaculaba patos por sus axilas remasterizadas, como enormes caballos de aceros embridados por tubos.

Pero tengo sueño. Me duelen los dedos de escribir tantas montañas en Melancólicas Madrugadas Madrileñas. Ya ni siquiera sé en que idioma leo los extraños textos de la alma máter. De modo que me marcho. No vendré a cenar, así que no me esperéis despierto.

NIF